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Cuba
Cinq ans après le “Printemps noir”,
les journalistes indépendants font de
la résistance



C’était il y a cinq ans. Du 18 au 24 mars 2003, qua-
tre-vingt-dix opposants au régime castriste étaient
arrêtés et condamnés, pour soixante-quinze d’en-
tre eux, à des peines allant de 14 à 30 années de
prison, accusés d’avoir “porté atteinte à l’indépen-
dance nationale et à l’économie de Cuba”. Parmi
eux, vingt-sept journalistes. On pensait que le
“Printemps noir” marquerait le coup d’arrêt défi-
nitif du journalisme indépendant dans l’île commu-
niste. Il n’en a rien été.

Aujourd’hui, la plupart des
acteurs s’accordent à dire
que les journalistes indépen-
dants sont au moins aussi
nombreux qu’à la veille de
mars 2003, qui faisait pour-
tant figure de Belle Epoque
de la presse libre. Mieux,
leurs écrits auraient gagné en
qualité. Des agences de presse naissent, des
réseaux se tissent. Une envoyée spéciale de
Reporters sans frontières a pu s’en rendre compte
lors d’une mission conduite sur place au cours de
la dernière semaine de février 2008, au moment
de l’investiture de Raúl Castro à la tête de l’État.
Cette mission a donné lieu à des rencontres avec
des journalistes indépendants, des opposants poli-
tiques, des proches de journalistes emprisonnés et
des correspondants étrangers. Reporters sans
frontières n’a pas l’autorisation de se rendre offi-
ciellement dans l’île.

“Le simple fait de ne plus sentir le doigt menaçant
de Fidel pointé au-dessus de nos têtes a aidé à
relâcher la pression, analyse Yoani Sánchez, l’une
des blogueuses les plus influentes de l’île. Le gou-
vernement ne cède pas du terrain de son plein gré.
C’est nous qui lui volons de l’espace.” Le retrait de
la vie politique du Líder Máximo - temporaire
depuis la fin de juillet 2006, devenu définitif avec la
désignation de son frère Raúl à la présidence du
Conseil d’État - aurait imperceptiblement libéré
les esprits et les plumes. Souvent venus au journa-
lisme par la voie détournée de la défense des
droits de l’homme et de l’opposition au régime
castriste, les journalistes disent ne plus avoir peur.

Attendue depuis des années, la signature, le 27
février 2008, des deux Pactes des droits de
l’homme des Nations unies (l’un relatif aux droits
économiques, sociaux et culturels, l’autre portant
sur les droits civils et politiques) par Raúl Castro
est, certes, un gage de bonne volonté. Dans son
discours d’investiture devant l’Assemblée natio-
nale du pouvoir populaire le 24 février dernier,
l’ancien chef des Armées propulsé chef de l’État a
même soutenu :“De l’échange profond d’opinions
divergentes sortent les meilleures solutions.”  Une
affirmation, presque une promesse, scrutée avec

attention par les opposants
politiques. La libération de
quatre prisonniers de
conscience, immédiatement
exilés en Espagne, dont le
journaliste indépendant
Alejandro González Raga, le
15 février dernier, constituait
un premier pas.

Cependant, du groupe des “75” arrêtés en 2003, ils
sont encore 55 à croupir dans les geôles cubaines,
dont dix-neuf journalistes. Quant à ceux qui jouis-
sent d’une relative liberté, ils sont systématique-
ment écartés des postes publics, contrôlés, brimés
et surtout empêchés de diffuser leurs informa-
tions aux Cubains de l’île, à qui ils s’adressent
pourtant en priorité. Les quelque 11 millions d’ha-
bitants de l’île doivent donc se contenter du
Granma et de Juventud Rebelde, les deux organes de
presse du Parti communiste cubain qui déversent
chaque matin la rhétorique castriste, sans possibi-
lité d’accéder à des informations alternatives.

“Mon mari va très mal”

Huit des vingt-sept journa-
listes emprisonnés lors du
“Printemps noir” ont été
libérés au compte-gouttes.
“Ce n’était pas un geste
humanitaire,mais plutôt une
monnaie d’échange pour se
gagner les bonnes grâces de
l’Europe et de l’Espagne
notamment”, estime Laura

Pollán, l’épouse d’Hector Maseda Gutiérrez, l’un
des cofondateurs de l’agence Grupo de Trabajo
Decoro, qui purge une peine de vingt ans dans la
prison de Matanzas. Les huit libérés ont bénéficié
d’une “licence extra-pénale”, c’est-à-dire d’une
libération conditionnelle pour raison de santé.
“Mais au moindre faux pas, on retourne au trou”,
précise Oscar Espinosa Chepe, journaliste et éco-
nomiste que ce risque ne décourage  pas d’écrire.

Les prisonniers politiques ont un statut à part.“Ils
sont surveillés de plus près que les autres”, affirme
Laura Pollán. Mais la plupart souffrent des mêmes
conditions d’hygiène et de la même nourriture
déplorables que les prisonniers de droit commun.
Certains sont incarcérés en dehors de leur pro-
vince d’origine. “C’est une façon de punir les pro-
ches”, soupire Laura Pollán qui doit faire le trajet
entre La Havane et Matanzas (90 kilomètres à l’est
de la capitale) tous les deux mois pour la visite
familiale et tous les trois mois pour la visite conju-
gale. Agé de soixante-cinq ans, Héctor Maseda
Gutiérrez, le plus vieux journaliste emprisonné de
l’île, a trouvé la force d’écrire un livre, EnterradosCu
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Raúl Castro

Alejandro González Raga

Hector Maseda Gutiérrez

 



vivos (“Enterrés vivants”)
publié à Miami, qui retrace les
conditions de son incarcéra-
tion et son quotidien en pri-
son. “Depuis sa cellule soli-
taire, il écrivait en tout petit
sur des feuilles qu’il roulait
comme des cigarettes, rap-
porte Laura Pollán. Il les fai-
sait passer à des prisonniers

de droit commun, moins surveillés, qui les trans-
mettaient à leurs proches qui me les remettaient
à leur tour.”  Laura Pollán s’est faite dactylo.
Régulièrement, elle a tapé les textes sur un ordi-
nateur portable offert par une touriste argentine,
puis les a envoyés à Miami à Manuel Vázquez
Portal, un autre journaliste du groupe des “75”,
libéré en juin 2004. L’ouvrage a vu le jour avec
l’aide du Grupo de Apoyo a  la Democracia
(groupe de soutien de la démocratie), une organi-
sation basée en Floride.

Correspondant de Reporters
sans frontières, détenu dans
la prison du Combinado del
Este à La Havane, Ricardo
Gonzalez Alfonso ne se
porte pas si bien. Sa femme,
Alida Viso, rappelle qu’il a
subi quatre opérations chirurgicales depuis janvier
2005.“Mon mari va très mal”, enrage Alida Viso, qui
a dû cesser ses activités journalistiques, faute de
téléphone. Début février 2008, elle a déposé une
demande de licence extra-pénale pour qu’il soit
relâché. “Il arrive à garder le moral malgré tout”,
assure son épouse.Agé de 58 ans, le fondateur de
la Société Manuel Marquez Sterling a rédigé clandes-
tinement depuis sa cellule deux ouvrages de poé-
sie (Historia sangrada en 2005 et Hombres sin ros-
tros en 2006), dans lesquels il dénonce les priva-
tions de liberté. Longtemps maintenu en convales-
cence à l’hôpital militaire de la prison du
Combinado del Este, Ricardo González Alfonso a
été renvoyé en cellule au moment où son épouse
a sollicité la suspension de sa peine pour raisons
médicales.

Epouses, mères et
sœurs des “75”, les
Dames en blanc défi-
lent chaque dimanche
en sortant de la messe
célébrée à l’église
Santa Rita de La

Havane. Récompensées en 2005, avec Reporters
sans frontières, du prix Sakharov pour la liberté de
l’esprit par le Parlement européen, elles subissent
aussi toutes sortes de brimades.Dernière en date,
trente “dames” ont été empêchées jusqu’au der-
nier moment d’entrer dans la cathédrale de La

Havane où le numéro deux du Vatican, le cardinal
Tarcisio Bertone, en visite à Cuba du 20 au 26
février, devait dire une messe. Elles ont finalement
pu assister de loin à la célébration. Le 9 décembre
2007, à la veille de la Journée internationale des
droits de l’homme, quinze Espagnoles, Bosniaques,
Suédoises et Péruviennes qui étaient venues les
accompagner dans leur marche dominicale ont
ensuite été retenues dans leur hôtel de la capitale
par les policiers cubains jusqu’à leur expulsion. Les
agents ont également confisqué les prospectus sur
les droits de l’homme distribués par ces femmes
aux passants.

Mouvement apolitique et pacifique, les Dames en
blanc sont une composante importante de l’oppo-
sition à Cuba. Elles bénéficient notamment du sou-
tien de l’ONG “Plantados hasta la libertad y la
democracia en Cuba”, basée à Miami et composée
de Cubains exilés, qui leur envoie à chacune cin-
quante dollars par mois, les autorités taxant
comme toujours 10% de la somme au moment du
change des dollars en pesos convertibles. Une
somme que les “dames” consacrent essentielle-
ment à l’achat de nourriture pour les prisonniers
et aux déplacements pour leur rendre visite.

“Après le Printemps noir, 
les gens ont pris peur”

Combien sont-ils ? Environ cent cinquante. Le
nombre de journalistes indépendants est difficile à
établir avec certitude. Ils seraient, en tout cas, plus
nombreux qu’avant mars 2003. Basé en Floride, le
seul portail Cubanet fédère soixante-quatre colla-
borateurs basés à Cuba et issus de onze agences.

Depuis la Floride également,
l’agence Nueva Prensa Cubana
(NPC) diffuse régulièrement les
brèves radiophoniques d’une ving-
taine de journalistes. Dans l’île,
l’Association de défense de la liberté
de la presse (Asociacion Pro Libertad
de Prensa ou APLP), fondée en
2005 et présidée par José Antonio

Fornaris, rassemble soixante-neuf membres. Ces
chiffres ne sont évidemment qu’une indication,
certains journalistes pouvant appartenir à plu-
sieurs de ces structures. Ils prouvent toutefois la
reconstruction du journalisme indépendant depuis
mars 2003.

Le “Printemps noir” avait pourtant asséné un coup
terrible à la presse dissidente.Abasourdis par l’em-
prisonnement de vingt-sept de leurs confrères,
beaucoup de journalistes avaient préféré renoncer
ou encore s’exiler. “A l’époque, les gens ont pris
peur et ont cessé d’écrire, rappelle Miriam Leiva,
l’une des leaders du mouvement des Dames en
blanc. Puis ils ont recommencé à rédiger des arti-Cu
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Manuel Vázquez Portal

Ricardo Gonzalez Alfonso

Dames en blanc

José Antonio
Fornaris



cles, d’abord anonymement puis en les signant à
nouveau.”

Certaines agences, dont la Société
Manuel Marquez Sterling, n’ont pas
survécu à la vague de répression.
Fondé en 2001 par le correspon-
dant cubain de Reporters sans
frontières, Ricardo González,
condamné à vingt ans de prison en

2003 et toujours détenu, ce centre de formation
et de rédaction était parvenu à imprimer trois
numéros de la revue De Cuba. Mais d’autres agen-
ces, temporairement en sommeil, ont refait sur-
face, telles Cuba Press, fondée par Raúl Rivero -
libéré fin 2004, exilé en Espagne l’année suivante -
Nueva Prensa, Havana Press, Felix Varela ou la
Cooperativa Avileña de Periodistas Independientes,
dont les directeurs sont ou ont été en prison.Une
vingtaine de petites agences connues envoient
leurs textes ou leurs billets radiophoniques à des
portails Internet basés à l’étranger et à Miami
notamment, comme Cubanet,Nueva Prensa Cubana
ou Payolibre.

Venant gonfler les rangs de ces agences rescapées,
de nouvelles structures ont vu le jour depuis mars
2003 : Cubanacán Press, Jagua Press, Villa Blanca
Press, Jóvenes sin censura ou encore la Agencia libre
asociada (Alas), la petite dernière, créée à La
Havane en novembre 2007.

Des journalistes de l’intérieur
pour l’extérieur

Les publications fondées et publiées par des jour-
nalistes dissidents sont rares, dans un pays où
l’État dispose du monopole de l’information, des
moyens de diffusion et d’impression. De Cuba et
Vitral ont constitué les deux seules expériences
marquantes et appartiennent maintenant au passé.
De la presse cubaine indépendante, aucun journal
ne circule donc actuellement, si l’on excepte les
quelques pages photocopiées de la revue
Consenso, du parti de l’Arc progressiste. Quelques
journaux et revues basés en dehors de Cuba par-
viennent dans l’île et se diffusent sous le manteau
comme Primavera de Cuba, un journal de dissidents
établis en Suède, lancé en 2006 et édité quatre fois
par an. “On en reçoit peu mais on les distribue
beaucoup”, assure Miriam Leiva. La revue Enepecé,
de Nueva Prensa Cubana à Miami, ou Encuentro en
la Red atteignent un cercle restreint d’initiés.
Globalement, les journalistes indépendants sont
condamnés à écrire de l’intérieur pour l’extérieur
du pays. Les Cubains dont ils parlent et auxquels
ils s’adressent ne les liront peut-être jamais.

Reste Internet.Mais les Cubains en sont majoritai-
rement exclus tant l’accès à la Toile est restreint et

coûteux.A part le centre public du Capitole à La
Havane, la plupart des cafés Internet sont réservés
aux touristes. Quand bien même l’accès aux
écrans serait facilité, nombre de sites dissidents
sont bloqués comme Cubanet, Carta de Cuba,
Payolibre, Encuentro en la Red et Damas de Blanco.
Même si aucun message d’erreur n’apparaît, la
page d’accueil du site de Nueva Prensa Cubana
semble ne pas fonctionner depuis l’île. Les sites de
Bitacoracubana, Desde Cuba, le blog de Yoani
Sánchez et les sites de Reporters sans frontières
ou du Miami Herald sont, eux, curieusement acces-
sibles.

Desde Cuba et le phénomène
Yoani Sánchez

On raconte qu’elle est lue par les
reporters de Juventud Rebelde et jus-
que dans les plus hautes sphères du
régime.Avec son blog Generation Y
(www.desdecuba.com/genera-
ciony), Yoani Sánchez, 32 ans,

incarne la nouvelle génération de journalistes,
décomplexée face à leurs aînés qui ont vécu l’avè-
nement du communisme.“La génération des 25-40
ans s’est vue affublée de noms exotiques ou rus-
ses commençant par ‘y’, explique-t-elle. Une géné-
ration désabusée qui n’a pas connu l’époque glo-
rieuse des révolutionnaires de la Sierra Maestra.”
La jeune femme avance à découvert avec sa photo,
son nom et son mini-CV de philologue. “Avoir le
courage de signer de mon nom était une façon de
rapprocher mes valeurs de mes actes”, indique-t-
elle, attablée dans l’appartement qu’elle partage
avec le journaliste Reinaldo Escobar.

Issue d’un milieu populaire,Yoani Sánchez n’a pas
tardé à s’attirer une réputation de “rebelle”. “J’ai
commencé à avoir des soucis avec ma thèse sur la
littérature de la dictature”, se souvient-elle. La ren-
contre avec son mari, Reinaldo Escobar, a été déci-
sive : ancien de Juventud Rebelde, il a été contraint
à la démission après quelques articles désobli-
geants.Yoani Sánchez met son esprit insoumis au
service de la magie du blog :“J’ai découvert la puis-
sance des blogs des opposants marocains ou chi-
nois.” La jeune maman s’est fait rapidement un
nom grâce à des billets au ton libre et sans fioritu-
res qui préfèrent parler du quotidien des Cubains
plutôt que de se perdre en vastes concepts. Elle
compare la difficulté à décrypter les discours de
Raúl Castro à celle de Champollion pour percer le
secret des hiéroglyphes.

Le blog de Yoani Sánchez s’inscrit dans un portail
plus vaste, Consenso/Desdecuba.com, animé par
cinq blogueurs et un conseil de rédaction de six
personnes. Son objectif est essentiellement deCu
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commenter l’actualité politique du pays. Le site
peut se targuer d’avoir franchi la barre de 1,5 mil-
lion de clics en février dernier après un an d’exis-
tence, dont 800 000 vont au blog Generacion Y.

Plus impressionnant encore, 26%
des visiteurs sont domiciliés à
Cuba, en troisième position der-
rière les États-Unis et l’Espagne.
Le site a été fondé en février
2007 par l’équipe de la revue
Consenso qui gravitait autour de
l’opposant social-démocrate

Manuel Cuesta Morúa. L’effervescence créant les
divergences, Manuel Cuesta Morúa a lancé de son
côté le Grupo mediático Consenso. Les deux entités
se disputent désormais l’appellation “Consenso”
qui signifie… “consensus”.

Créé en décembre 2007, le Grupo mediático
Consenso, qui rassemble une trentaine de journa-
listes, se présente comme un projet culturel global
et une émanation du parti de l’Arc progressiste,
“Arco progresista”. Il comprend une revue, des
archives et un périodique dont le septième
numéro vient de paraître. Mis clandestinement
sous presse avec des imprimantes de bureaux, cet
hebdomadaire est ensuite reproduit à une cen-
taine d’exemplaires et vendu deux pesos converti-
bles, soit deux dollars.

Convivencia ou la revanche 
de l’équipe de Vitral

Le seul titre de presse écrite jouissant d’une rela-
tive liberté de ton et diffusé pendant de nombreu-
ses années n’existe plus. Fondée en 1994, la revue

catholique Vitral a été contrainte
de mettre la clé sous la porte en
avril 2007. Tirée à 10 000 exem-
plaires et distribuée à 8 500 abon-
nés, cette publication de qualité
de 30 à 80 pages était devenue le
fleuron de l'expression de la
société civile. “Grâce au maillage

des diocèses et au réseau Intranet dont bénéficie
l'Église, les écrits parvenaient aux quatre coins de
l'île”, se souvient, amer, Dagoberto Valdés, l'ancien
directeur de Vitral. Des tracasseries administrati-
ves et la pénurie de papier - bien réelle - expli-
quent en partie la disparition du titre. “Le budget
dont nous disposions nous aurait permis de conti-
nuer, précise Dagoberto Valdés. C'est en fait l'arri-
vée d'un nouvel évêque plus proche du régime qui
a tout changé.” Depuis sa création en 1994, cette
revue basée à Pinar del Río (Ouest) adoptait une
liberté de ton sans égal dans un contexte médiati-
que étroitement contrôlé. Le parallèle établi, dans
une série d'éditoriaux, entre le chemin de croix et
le quotidien des Cubains sous le régime commu-

niste a été la goutte d'eau pour le nouvel évêque qui
craignait de se brouiller avec les dirigeants castristes.
Le prélat, Jorge Enrique Serpa, a commencé par dés-
avouer les écrits des journalistes, religieux et laïcs,de
Vitral, en précisant qu'ils n'engageaient en rien son
diocèse.“En avril 2007, nous avons indiqué que nous
ne poursuivrions pas la rédaction de la newsletter
destinée à être diffusée via l'Intranet dans ces condi-
tions, poursuit Dagoberto Valdés.Devant les protes-
tations à l'intérieur et à l'extérieur du pays contre la
fermeture du titre, l'évêché a relancé Vitral, mais sur
une ligne purement pastorale. La nouvelle revue n'a
plus rien à voir avec l'ancienne.” 

Pointés du doigt lors des messes célébrées à l’église
de Pinar del Río, contraints à la démission, douze
des membres de l'équipe de Vitral ont dû affronter
un dilemme. “Nous avons finalement fait le choix
difficile de rester à l'intérieur de l'Église, à l'intérieur
de Cuba et de ne pas rejoindre la dissidence”,
résume Dagoberto Valdés. Après un an de “congé
sabbatique” selon ses propres termes,une partie de
l'équipe a fondé, en février 2008, la revue en ligne
Convivencia qui se définit comme un espace d'ex-
pression de la société civile, avec une partie réser-
vée aux droits de l'homme, mais aussi à la culture
ou l'histoire. Signe des réseaux de solidarité qui se
tissent au sein des médias indépendants, Yoani
Sánchez y fait office de consultante technique.

La presse catholique - l’Église romaine étant mal
vue mais tolérée par le régime - a su se ménager
un relatif espace de liberté. Chaque diocèse dis-
pose de sa revue. Liée de près à celui de La
Havane, Palabra Nueva (Nouvelle parole) franchit
prudemment la ligne officielle.Dans son édition de
février dernier, le rédacteur en chef Orlando
Márquez n’hésitait pas à rappeler les mots pro-
noncés sur le tarmac de l’aéroport José Martí par
Jean-Paul II lors de sa visite à Cuba, en 1998, sur
“l’angoisse de Cuba causée par la pauvreté maté-
rielle et morale, les inégalités et les limitations des
libertés fondamentales”. Dans sa chronique intitu-
lée “Pour surmonter l’angoisse”, le journaliste
ajoutait que les causes du mal cubain étaient “aussi
bien externes qu’internes” citant, pêle-mêle, la
politique de l’administration Bush, la pénurie des
biens de première nécessité, la crise de l’éduca-
tion, les discriminations et les restrictions des
libertés ; des maux relayés, selon lui, lors des
débats publics organisés par le régime depuis l’ar-
rivée au pouvoir de Raúl Castro.

“Les gens ne craignent plus 
de nous appeler”

Les journalistes cubains, anciens ou nouveaux, ont
compris le parti qu’ils pouvaient tirer de cette
période de transition. Une partie importante deCu
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leur travail consiste à décortiquer les propos et les
apparitions des dirigeants castristes, et à sonder la
direction que pourrait emprunter le régime.Quitte
à regarder plus assidûment la presse officielle.

Dotés d’une solide connaissance de l’actualité et de
l’histoire politique cubaine, les journalistes les plus
célèbres comme Miriam Leiva ou son mari Oscar
Espinosa Chepe sont souvent sollicités par les

rédactions étrangères et collabo-
rent fréquemment à des titres
comme El País (Espagne), Libération
(France), International Herald
Tribune ainsi qu’à différents quoti-
diens d’Amérique latine. Les infor-
mations les plus marquantes des
reporters de l’île, comme la mort

récente d’un écolier de La Havane maltraité par son
instituteur, révélée par Jaime Leygonier, peuvent
parfois être reprises par le Miami Herald.Autant de
vitrines pour le journalisme indépendant à Cuba.

Les journalistes en quête d’informations sont en
outre aidés par la coopération de leurs conci-
toyens. “Les gens ont moins peur et se tournent
vers nous plus facilement”, admettent-ils à l’unisson.
“Ils nous appellent pour dénoncer une détention
arbitraire, signaler le cas d’un malade du cancer qui
ne trouve pas où se faire soigner, par exemple”,
confirme Jaime Leygonier, qui officie en indépendant
depuis La Havane. Adepte du “journalisme de la
rue”, il prend l’exemple de son propre cas :“Quand
on m’a refusé la garde de ma fille au moment de
mon divorce, j’ai senti le besoin de m’exprimer sur
le sujet, témoigne-t-il. C’est ainsi que j’ai écrit mon
premier article et l’ai transmis à José Antonio
Fornaris, de l’agence Cuba Verdad.” Jaime Leygonier
a récemment raconté l’histoire d’un homme ivre
retrouvé allongé dans une cave, qui s’est avéré être
un vétéran de la guerre d’Angola (où les militaires
cubains ont aidé un mouvement marxiste à vaincre
l’Afrique du Sud, entre 1975 et 1991). “Ses frères
avaient vendu leur maison pour financer leur départ
en exil et l’homme s’était retrouvé sans abri.” Une
histoire qui reflète aussi la réalité cubaine.

Expulsé du ministère du Sucre en 1990 à cause de ses
opinions, Carlos Ríos Otero, de l’agence Habana
Press, a gardé des contacts officiels.“Beaucoup de gens
continuent de travailler pour le gouvernement mais
sans le soutenir et sont donc heureux de parler,mais
anonymement”, précise-t-il. Limite à cette relative
“libération des sources”, la protection de l’anonymat
reste fréquente et le recoupement des informations
auprès de sources officielles, impossible.

“J’aimerais bien pouvoir 
écrire dans Granma” 

Plus nombreux, mieux informés,
les journalistes indépendants
sont aussi mieux organisés.
Depuis la disparition de la
société Manuel Marquez Sterling
qui servait aussi de centre de for-
mation, d’autres ont pris la
relève. Basé à Santa Clara,
Guillermo Fariñas et son agence Cubanacán Press
se sont donné pour mission de mettre en place
des ateliers de formation journalistique dans toute
la province de l’Oriente.

Aucun journaliste dissident n’est véritablement
professionnel à Cuba. Certains disposent d’un
bagage académique élevé, d’autre moins, et il
n’existe aucun modèle de presse libre ni une
rédaction-phare à laquelle se référer.Tout reste à
inventer. La plupart sont venus à ce métier pous-
sés par un rejet intime et parfois viscéral du
régime en place. “Nous cherchons avant tout à
faire émerger une société civile dans un pays où
elle a été réduite à pas grand-chose”, estime, pour
sa part, Dagoberto Valdés. “Le but est de faire
payer un coût politique au régime pour ses
erreurs et ses exactions en les médiatisant, ajoute
Guillermo Fariñas. Les dirigeants ne rendent de
comptes à personne.” Comment rester objectif
quand on est repoussé dans la dissidence, en
marge de la société cubaine ? 

Trop politisés, les articles manquent parfois de
recul.“Tous les moyens de communication sont au
service du régime en place, précise Ahmed
Rodríguez Albacia, 23 ans, de l’agence Jovenes sin

Censura.Alors, forcément, on s’atta-
che à montrer l’autre face du pou-
voir, celle qui est moins jolie.
J’aimerais bien pouvoir écrire dans
Granma, mais il n’y a pas d’espace
pour un regard critique à l’inté-
rieur du système.” Yoani Sánchez,
par le biais de son blog Generacion

Y, préfère assumer sa subjectivité :“J’écris à la pre-
mière personne, à partir de mon expérience per-
sonnelle, avec mon âge et mes convictions.” La
frontière s’avère extrêmement ténue entre journa-
lisme indépendant et opposition politique.
“Nombre d’opposants sont journalistes et tous les
journalistes indépendants sont considérés comme
des opposants”, résume Jaime Leygonier.
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Guillermo Fariñas
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Rodríguez Albacia

 



“Ils m’ont viré de tous 
mes boulots” 

Des opposants donc… traités comme tels. Perçus
comme “nuisibles”, qualifiés tantôt de “mercenai-
res”, d’”ennemis de la révolution” ou d'”agents de
la CIA”, les journalistes indépendants sont métho-
diquement persécutés. Outre les 19 arrêtés lors
du Printemps noir, quatre ont été incarcérés
depuis 2005, dont trois après l’arrivée au pouvoir
de Raúl Castro. Aujourd’hui, les dissidents crai-
gnent moins un nouveau “Printemps noir” - trop
visible pour un régime en quête de légitimité
internationale - qu'une guerre de basse intensité.
Les agents de la Sécurité de l’État (police politi-
que) usent pour cela de tout un panel de moyens
de pression. Dans un pays communiste, où la
quasi-totalité des emplois sont aux mains de l'État,
le plus simple est de priver les journalistes de leur
poste.“Ils m’ont viré de tous mes boulots, alors je
gagne ma vie en repeignant des maisons et en
filant des coups de main”, complète Carlos Ríos
Otero, ancien fonctionnaire. Les exemples sont
nombreux : Ahmed Rodriguez Albacia a été ren-
voyé d'une fabrique de tabac, Jaime Leygonier de
son poste d'enseignant et Dagoberto Valdés a été
contraint de quitter la direction d’une importante
fabrique de cigares. De fait, la plupart des journa-
listes indépendants n'ont pas d'emploi fixe.

La recherche d’informations les expose à de fré-
quentes brutalités. Maria Antonia Hidalgo, de
l’agence Holguín Press, dans la ville du même nom
(Est), raconte avoir été frappée alors qu’elle était
enceinte. D'autres, comme Reinaldo Escobar, du
collectif Consenso/Desdecuba.com, ont été rete-
nus quelques heures au poste de police avant
d'être relâchés. Les meetings de répudiation
(“actos de repudio”) ont aussi le vent en poupe :
le quartier est bouclé et des dizaines d'habitants
se rassemblent “spontanément” devant le domicile
de la personne visée pour lui crier des insultes,
lancer des objets et éventuellement tagger la mai-
son. “Une expérience terrible”, rapporte Ahmed
Rodríguez Albacia qui en a été victime. Le jeune
journaliste de Jóvenes sin Censura a en outre été
détenu par la Sécurité de l’État pendant six jours
en décembre 2006 après s’être fait confisquer
tout son matériel : ordinateur, notes et appareil
photo. A cela s’ajoute la méthode éprouvée de
surveillance mutuelle et de marginalisation des
frondeurs. “Les voisins me trouvent radioactive”,
sourit Yoani Sánchez.

Les moyens de pression sont parfois plus atypi-
ques. Habituée des “attaques cybernétiques”
comme elle les qualifie elle-même,Yoani Sánchez
reçoit ainsi des commentaires insultants sur son
blog ou encore des “copier-coller” d’articles qui

n’ont rien à voir avec les thèmes
qu’elle aborde. Mais, quand on
s’étonne de la voir globalement
immunisée contre les méfaits de la
Sécurité de l’État, elle répond :
“Mon arme, c’est la médiatisation.
Les autorités savent que cela se
saura si elles s’en prennent à moi.” 

Jaime Leygonier assure que sa propre fille de qua-
torze ans a été chargée de l'espionner et de fouil-
ler dans ses affaires. La Sécurité de l’État aurait fait
paraître une fausse annonce selon laquelle le jour-
naliste voulait échanger sa maison (la vente de
logements étant interdite), décrite comme une
bâtisse sublime et bien située. “La moitié de la
population de La Havane m'a téléphoné, assure
Jaime Leygonier. C'était une forme de harcèle-
ment.” La plupart des journalistes sont mis sur
écoutes ou pensent l'être. Il est difficile d'évaluer
le niveau de surveillance dont ils font l'objet mais
la possibilité d'être écouté ou surveillé suffit à faire
naître la paranoïa. Les journalistes parlent rare-
ment au téléphone en toute liberté, préférant
employer des codes. “Je sursaute quand on toque
à la porte et me méfie quand on me regarde dans
la rue, confirme Jaime Leygonier. Il faut avoir l'es-
prit kamikaze pour exercer ce métier.” 

“C’est la débrouille”

La question de la rétribution des journalistes dis-
sidents, exclus des emplois publics, relève du
casse-tête. “Etre journaliste à Cuba ne rapporte
pas d’argent, ça en coûte au contraire”, résume
Reinaldo Escobar. Les articles ou billets radiopho-
niques rémunérés sont rares et incertains.

Financée par l’organisation gouver-
nementale américaine US Aid qui
vise, entre autres, à rétablir la
démocratie à Cuba, Cubanet donne
des coups de pouce aux journalis-
tes de l’île qui travaillent pour elle.
De même Nueva Prensa Cubana les
paye.“Mais le versement des aides a

été interrompu en 2006 [en raison des risques ,
ndlr], avant de reprendre un peu plus tard, raconte
Jaime Leygonier. Je ne l’ai pas compris, j’ai donc
cessé de travailler avec eux.” Connue pour rému-
nérer correctement les articles, la revue madrilène
Encuentro en la Red fait, selon Oscar Espinosa
Chepe, de moins en moins appel aux Cubains de
l’intérieur de l’île. Les aides, ponctuelles, accordées
par certains pays et les dotations liées à des prix
et des récompenses diverses viennent compléter
ces revenus.

Alors que Miami est la ville où résident le plus
grand nombre de Cubains après La Havane et que
le gouvernement américain a fait voter, à troisCu
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Jaime Leygonier
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reprises, entre 2004 et 2007, une enveloppe de
dizaines de millions de dollars pour déstabiliser le
régime de l’île, les États-Unis restent les premiers
argentiers des dissidents de l’île. Mais accepter les
deniers ou une quelconque aide américaine ali-
mente la rhétorique castriste de “collaboration
avec l’ennemi”. “Mon site est hébergé en
Allemagne, pas aux États-Unis, et c’est tant
mieux”, commente Yoani Sánchez. “On évite les
soutiens venant des États-Unis, souligne Manuel
Cuesta Morúa. On se tourne en priorité vers
l’Europe.” “Je ne reçois ni ne recherche aucun sou-
tien financier, tranche Yoani Sánchez qui dit accep-
ter seulement les cartes d’accès à Internet et les
software offerts par des amis. Je ne veux en
aucune façon limiter mon indépendance.” 

Comme le reste de la population, les journalistes
dissidents profitent également de la libreta (la carte
de rationnement qui donne accès aux biens de
première nécessité), de l’eau et du téléphone bon
marché et du logement gratuit. Pour le reste, - car
ces avantages certains du régime communiste ne
permettent toutefois pas de s’en sortir chaque
mois -, les journalistes indépendants ont recours
au système D. “Avec mon mari Reinaldo Escobar,
on fait visiter La Havane aux touristes et on donne
des cours d’espagnol”, indique Yoani Sánchez. “On
se débrouille, on reçoit quelques cadeaux et on
s’entraide avec les amis”, complète Ahmed
Rodriguez Albacía.

“J’écris mes articles à la main”

Faute de moyens, les journalistes indépendants
sont renvoyés à l’époque du reportage à la Albert
Londres : textes écrits à la main ou tapés à la
machine à écrire sans appareils photo pour illus-
trer les sujets ni voitures pour se déplacer. “On
dicte nos articles par téléphone après les avoir
rédigés à la main», explique Ahmed Rodriguez
Albacia qui s’est fait confisquer tout son matériel.
Comme il est très difficile d’appeler à l’étranger,
les journalistes attendent au ‘siège’ (un apparte-
ment du centre de La Havane) d’Habana Press le
coup de fil de Nueva Prensa Cubana depuis Miami
pour dicter leurs billets radiophoniques. “Je tape
mes textes chez un autre dissident qui a un ordi-
nateur, indique Jaime Leygonier. C’est lui qui se
charge de transmettre mes articles. Parfois, je ne
sais même pas où ils sont publiés.” Certains jour-
nalistes plus connus, ou simplement plus chanceux,
ont réussi à obtenir un ordinateur. Il s’agit généra-
lement d’un cadeau car l’achat de matériel infor-
matique sans autorisation expresse des autorités
est interdit dans l’île et leur prix au marché noir
est prohibitif. Ces privilégiés peuvent donc, au
moins, rédiger. Les choses se corsent au moment
d’envoyer les textes. Parmi tous les dissidents ren-

contrés, aucun ne dispose d’un accès privé à
Internet. Des trois cybercafés publics de la capi-
tale, deux ont fermé depuis 2006 et le seul encore
ouvert, celui du Capitole dans le centre de La
Havane, coûte cinq pesos convertibles (ou dollars)
de l’heure. “99% de mon travail se fait hors
connexion, précise Yoani Sánchez.Ainsi, une carte
d’une heure me dure parfois trois semaines, à rai-
son de deux visites par semaine.” Au “bluff”, de
rares journalistes tentent leur chance dans les
hôtels, dont l’accès est pourtant interdit aux
Cubains.

Reste la solution des représentations diplomati-
ques. Certaines ambassades européennes - la
France n’en fait pas partie - ou la Section des inté-
rêts nord-américains (SINA, qui tient lieu d’ambas-
sade des États-Unis) mettent des ordinateurs à
disposition des dissidents. En représailles, ces
ambassades seraient victimes, selon plusieurs utili-
sateurs, de fortes interférences satellitaires, ralen-
tissant encore la vitesse de connexion.
Avec  vingt-quatre postes informatiques, la SINA
est le principal pourvoyeur d’accès.Mais les condi-
tions de navigation sont très limitées, surtout
depuis le 11 septembre 2001 et le renforcement
des contrôles de sécurité.“On ne peut pas utiliser
de clés USB par crainte d’un virus, ni d’enveloppe
de courrier postal, par crainte d’un attentat à l’an-
thrax, témoigne Miriam Leiva. La Sécurité de l’État
surveille constamment les entrées et les sorties
de ces ambassades afin d’identifier les allers et
venues des opposants. Une fois, ils ont même
déclenché une alarme au moment où un dissident
pénétrait dans l’un des bâtiments diplomatiques.” 
L’interdiction des clés USB est un vrai handicap
pour les dissidents qui privilégient la rédaction de
leurs articles et courriers électroniques hors
connexion. La SINA vient de faire un pas en auto-
risant, depuis quelques semaines, les cartes
mémoires des appareils photo à certaines condi-
tions (transfert de photos professionnelles uni-
quement et d’un format inférieur à 100 KB).

Le parcours du combattant 
des correspondants étrangers

L’élection de Raul Castro par l’Assemblée natio-
nale, le 24 février 2008, a été l’occasion d’une
mini-révolution pour les correspondants étran-
gers dans l’île. “Les députés sont venus nous par-
ler à la fin de la session, s’étonne un correspon-
dant d’un grand quotidien américain. Cela ne nous
était jamais arrivé. Ils ne nous ont certes pas dit
grand-chose, mais c’était déjà un mieux.” Mis à
part ce geste, le travail des journalistes étrangers
relève du parcours du combattant. A commencer
par l’obtention d’un visa de presse, qu’il faut
demander à l’ambassade de Cuba dans son paysCu
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d’origine. Sans ce sésame, aucune activité journalis-
tique dans l’île n’est tolérée. L’expulsion des
contrevenants et la confiscation de leur matériel
sont de rigueur. Sur le site officiel du Centre inter-
national de presse à Cuba, on apprend que 140
correspondants issus de 35 pays sont accrédités de
façon permanente et qu’environ 1 500 journalistes
étrangers issus d’une soixantaine de pays sont
accrédités chaque année pour des événements
ponctuels. Une information difficile à vérifier.

“Cela fait quatre mois que j’ai fait la demande,s’énerve
un journaliste espagnol qui souhaite s’installer définiti-
vement à La Havane. Je veux être là s’il arrive quoi que
ce soit. Ils jouent avec nos nerfs. Seuls les plus persé-
vérants et les plus motivés deviennent correspon-
dants.” Celui de l’agence espagnole EFE a dû patienter
onze mois. Les journalistes autorisés à rester doivent
ensuite se loger dans des appartements octroyés par
l’État à des loyers prohibitifs. Nombre de journalistes
étrangers craignent que les autorités ne ferment sou-
dainement les vannes des accréditations, notamment
en cas de décès de Fidel Castro.

Après l’obtention de l’accréditation principale, il
faut déposer des demandes d’autorisation payante
pour couvrir chaque événement, comme dans le
cas de la session constitutive de l’Assemblée
nationale ou la feria du livre. Même pour réaliser
un “micro-trottoir”, il est nécessaire d’obtenir une
autorisation auprès du Centre de presse interna-
tional, laquelle coûte entre 60 et 70 dollars. “Les
demandes les plus anodines nous sont parfois
refusées, soupire un correspondant d’un grand
quotidien américain chargé de couvrir l’Amérique
centrale. Ils n’ont pas voulu que j’interviewe le
conservateur de la maison d’Hemingway, par exem-
ple.” La paranoïa gagne aussi les correspondants
étrangers.“J’ai peur qu’ils ne me laissent pas revenir
à cause d’un papier pas très flatteur que j’ai écrit la
semaine dernière, poursuit-il. En plus, un photogra-
phe du journal a passé une semaine sans accrédita-
tion officielle.” Le sentiment de persécution se
comprend assez bien. En février 2007, les autorités
cubaines ont refusé de renouveler les accrédita-
tions de Stephen Gibbs, correspondant de la BBC,
Gary Marx, du quotidien Chicago Tribune, et César
Gonzáles-Calero, d'El Universal de Mexico, pourtant
en poste à La Havane depuis plusieurs années.

Conclusion et recommandations

Le triste anniversaire des cinq ans du “Printemps
noir” sera au moins porteur d’une bonne nouvelle :
les journalistes indépendants, plus nombreux, plus
téméraires et mieux organisés n’ont pas désarmé.
Les prisons cubaines abritent toujours vingt-trois
journalistes, parmi quelque 240 prisonniers de
conscience. Au-delà de ces victimes visibles, le
régime cubain a réussi le tour de force de rendre

les journalistes de l’intérieur inoffensifs et inaudibles
par la population sans avoir besoin de recourir à
une nouvelle vague d’arrestations ou à des châti-
ments corporels sérieux. Les journalistes qui ont
choisi de rester font le pari, encore incertain, de
l’émergence à court terme d’une société civile et
d’une évolution interne au régime castriste, usé par
les années. Raúl Castro, 76 ans, va-t-il donner une
chance à la liberté d’expression et d’information ? 

La libération, le 15 février 2008, de quatre dissi-
dents dont le journaliste Alejandro González Raga,
la signature par le gouvernement cubain, le 27
février 2008, de deux Pactes des Nations unies sur
les droits de l’homme constituent des signes
encourageants du régime de La Havane en direc-
tion de la communauté internationale. L'annonce,
le 13 mars, de la levée des restrictions sur l'acqui-
sition individuelle de matériel informatique repré-
sente également un pas très positif. Cette appa-
rente volonté d’ouverture du gouvernement
cubain, qui a commencé à se manifester lors de la
transition au sommet de l’État, en juillet 2006,
appelle sa traduction en actes.

C’est pourquoi Reporters sans frontières émet le
souhait :

- que les vingt-trois journalistes emprisonnés
soient rapidement libérés. Reporters sans frontiè-
res encourage les pourparlers engagés en ce sens
par le gouvernement espagnol,

- qu’il soit mis fin aux discriminations, aux sanc-
tions et aux harcèlements subis par les journalis-
tes indépendants de l’île et leurs proches,

- que le gouvernement cubain mette fin au monopole
de l’État sur l’information, la diffusion et l’impression
et facilite l’accès à Internet,

- que soient abandonnés un système d’accrédita-
tion destiné à contrôler l’activité des journalistes
étrangers travaillant dans l’île, ainsi que les limita-
tions d’accès du public aux publications étrangères,

- que le gouvernement des États-Unis lève les restric-
tions sur les communications téléphoniques et l’accès
au réseau Internet, dans la mesure où elles entravent
les contacts entre les citoyens de l’île et leurs proches
exilés, ainsi que ceux des journalistes indépendants
avec leurs rédactions basées à l’étranger,

- que les ambassades et les représentations diplo-
matiques étrangères, en particulier issues de pays
membres de l’Union européenne, ouvrent plus lar-
gement leurs portes aux journalistes indépen-
dants. Cette demande s’adresse notamment à la
France, qui assumera la présidence de l’UE à
compter du 1er juillet 2008.Cu
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