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GUINÉE-BISSAU

Cocaïne et coup d’Etat,
fantômes d’une nation bâillonnée

    



DDes enfants, portant le maillot bleu de
l’équipe de France, jouent au football
avec un ballon râpé, slalommant

entre les ornières creusées dans le goudron.
Deux chèvres sommeillent sous un acacia.
Bissau, capitale d’un petit pays d’Afrique
occidentale à peine plus grand que la
Belgique, est une cité africaine langoureuse
et désuète, un ancien comptoir portugais qui
se désagrège avec les années. Une étrange
placidité règne sur la ville. Mais tout le
monde ne parle que du narcotrafic qui,
paraît-il, ronge le pays comme un cancer.

Il y a deux Guinées-Bissau. Celle qui com-
mence à l’aéroport international Osvaldo
Vieira, faite de taxis délabrés, de boutiques
foutraques et d’économie informelle, dirigée
par un gouvernement sans moyens. Et celle
que traquent la presse internationale et les
limiers d’Interpol. Celle que l’on évoque à voix
basse, décrivant “des Colombiens roulant en
Jaguar” et “des militaires aux téléphones por-
tables à mille dollars”. Celle des livraisons
nocturnes de tonnes de cocaïne, par des
avions clandestins atterrissant dans la jungle,
quelque part sur l’une des quatre-vingt-huit
îles de l’archipel des Bijagos. Cette Guinée-
Bissau là, tout le monde en parle. Tout le
monde “sait des choses”, mais personne ne
dit rien.

Et pour cause. Les quelques journalistes
bissau-guinéens qui se sont approchés de
trop près des narcotrafiquants et de leurs
complices, civils et militaires, ont connu des
jours éprouvants. Dans le courant de l’année
2007, deux d’entre eux ont fui leur pays, où la
presse semble pourtant relativement libre.
Au-delà de la lourde menace qui pesait sur
leur sécurité, ils savaient également, à force
de se l’entendre répéter, que des révélations
trop embarrassantes sur l’implication d’offi-
ciers supérieurs de l’armée dans le trafic
international de cocaïne risquaient de réveil-
ler de vieux et cruels démons. Le 7 juin 1998,
le chef d’état-major des armées de l’époque,
Ansumane Mané, avait levé une troupe pour
renverser le président João Bernardo “Nino”

Vieira, qui l’accusait de se livrer au trafic
d’armes au profit des rebelles de
Casamance. Le pays plongeait alors dans
onze mois d’affrontement armé aux relents
ethniques et crapuleux, qui au total provoquera
la mort d’au moins 15 000 civils et militaires.
Quel journaliste voudrait, pour un salaire de
misère, prendre le risque d’être abattu ou de
précipiter les siens dans le feu de l’enfer ? Pour
éviter la vendetta ou le coup d’Etat, la plupart
des journalistes de Bissau ont choisi
l’omertà.

““LLee mmeeiilllleeuurr jjoouurrnnaalliissttee”” eesstt ppaarrttii

Allen Yéro Emballo est allé plus loin que
les autres. Il a payé le prix de l’exil forcé. “Son
départ est une grande perte. Allen est le meil-
leur journaliste du pays”, confesse un journa-
liste étranger qui s’est rendu de nombreuses
fois en Guinée-Bissau ces dernières années.
Sans doute était-ce la raison pour laquelle le
contre-amiral José Américo Bubo Na Tchut,
chef d’état-major de la marine, lui avait lancé,
au mois de mai 2007 : “Se taire ou mourir, au
journaliste de choisir”. Allen Yéro Emballo,
correspondant local de l’Agence France-
Presse (AFP) et de Radio France
Internationale (RFI), avait affirmé devant lui
que certains de ses hommes agissaient en
protecteurs des Colombiens.

Dans la soirée du 24 juin 2007, alors qu’il
était absent, un groupe d’inconnus armés,
cagoulés et portant des treillis ont fait irruption
à son domicile. Tenant en respect son épouse,
ses enfants et son jeune frère terrorisés, ils ontG
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commencé à fouiller la maison de fond en
comble. Les carnets de notes, l’ordinateur, la
caméra et un paquet de photographies du
journaliste ont été saisis. Avant qu’ils dispa-
raissent, l’un des inconnus s’est arrêté devant
le jeune frère d’Allen Yero Emballo et lui a
lancé : “Cette fois-ci, c’est son matériel qu’on
emporte. La prochaine fois, ce sera sa tête.”

Le légalisme du journaliste n’a pas été
payant. La plainte contre X déposée le surlen-
demain au commissariat de Bissau n’a connu
aucune suite. Le soir-même, du reste, ses
mystérieux cambrioleurs l’ont mis en garde
une nouvelle fois. Aux alentours de 23 heures,
un appel téléphonique anonyme a répété les
menaces : “Est-ce que ta femme t’a dit ce que
nous lui avons dit ? La prochaine fois, c’est ta
tête que nous allons emporter.” Le 3 juillet,
Allen Yero Emballo a reçu un appel identique,
à la même heure. Ses tentatives pour identi-
fier le propriétaire du numéro de téléphone de
son interlocuteur ont été vaines. L’opérateur
téléphonique l’a renvoyé vers la police qui,
elle, a promis de faire le nécessaire. En réa-
lité, rien n’a été fait.

Prévenu par de multiples sources, y com-
pris au sein des Renseignements généraux,
qu’il était temps de “se mettre au vert”, le
journaliste a rassemblé ses économies,
envoyé sa famille à Dakar et quitté le pays dis-
crètement, en taxi brousse, jusqu’en
Casamance. “J’ai décidé de ne pas rentrer au
pays tant que ma sécurité et celle de ma
famille n’y serait pas garantie”, clame-t-il
aujourd’hui, réfugié à Paris, dans l’attente de
la décision de l’Office français de protection
des réfugiés et apatrides (OFPRA), qui doit
statuer sur sa demande d’asile politique. “Et
aujourd’hui, la police est incapable de garan-
tir la sécurité des citoyens”, déclare-t-il sans
hésiter.

UUnn ééttéé ddaannggeerreeuuxx

L’été 2007, du reste, a été l’un des plus
crispés pour les journalistes du pays. L’affaire
Mario Sá Gomes, figure emblématique de la
Ligue guinéenne de défense des droits
humains (LGDH, Liga Guineense dos Direitos
Humanos), a fait craindre l’irruption de nou-
veaux périls, tout en attirant l’attention de la
communauté internationale, et notamment de
la presse, sur un “narco-Etat” en devenir. Le 11
juillet, ce militant remuant, président d’une
association locale “de défense des victimes
d’erreurs judiciaires”, a déclaré à la radio

nationale que le président de la République
devait “absolument limoger” le général
Batista Tagm Na Wai, chef d’état-major des
armées, et opérer un “changement profond”
dans tous les corps d’armée. “Le général
Batista Tagm na Wai a perdu totalement le
contrôle des différents corps de l’armée
depuis que les hauts officiers de l’armée se
sont enrichis en vendant de la drogue, a-t-il
affirmé. Il en est de même pour le chef de
l’Etat, Nino Vieira, qui est devenu, à la longue,
l’otage des militaires. Qui plus est, le chef
d’état-major des armées n’est pas sans savoir
que des hauts officiers sont impliqués dans le
trafic de drogue, mais jusqu’à présent aucune
décision n’a été prise pour les arrêter.”

Cette déclaration a provoqué la colère du
général Tagm na Wai, qui a exigé des excuses
publiques. Mario Sá Gomes a refusé de les lui
présenter et la réplique du chef d’état-major a
été celle d’un soldat outragé. Il a émis un
“mandat d’arrêt” à son encontre, contraignant
le militant à se cacher pendant quelques jours,
puis à se réfugier dans l’enceinte du grand
bâtiment de la mission locale de l’ONU, érigé
au milieu d’un immense terrain en friche, à la
périphérie du centre-ville.

“Nous l’avons hébergé pendant quelques
jours au cinquième étage, le temps de trouver
une solution avec les protagonistes de l’affaire”,
explique Vladimir Monteiro, porte-parole du
bureau de l’ONU pour la consolidation de la paix
en Guinée-Bissau (UNOGBIS). La solution, ce
furent des garanties de la part des militaires et
de la police que le militant des droits de
l’homme serait laissé en paix. Le 23 août, après
que le ministre de l’Intérieur eut donné sa

Batista Tagm na Wai (© AFP / SEYLLOU DIALO)

        



parole qu’il ne serait pas arrêté, Mario Sá
Gomes a quitté librement le siège de l’UNOGBIS
et n’a pas été inquiété depuis. 

Dans un pays dépourvu d’une administra-
tion efficace, dont le système judiciaire est plus
que défaillant et où il n’existe plus de prison,
une arrestation signifie soit être détenu dans la
cellule exiguë de la police judiciaire, soit être
enfermé quelque part dans l’une des casernes
de l’armée, hors de tout contrôle du pouvoir
civil. On peut comprendre qu’il y a de quoi cher-
cher refuge auprès de l’ONU, même si la
crainte d’être démasqué pourrait ne pas être la
seule motivation de ces accès de colère des
militaires. “Nous sommes un pays qui fait
encore l’apprentissage de la démocratie, dont ni
les policiers ni les militaires ne maîtrisent bien
les règles, explique un universitaire bissau-gui-
néen souhaitant conserver l’anonymat. Il existe
des lacunes immenses chez les prétendus ser-
viteurs de l’Etat, qui sont dangereuses pour les
citoyens, mais qui, paradoxalement, sont aussi
des espaces de liberté dont profite tout le
monde… Y compris les criminels. On ne sait pas
bien comment s’y prendre.”

Illustration de cette ignorance — ou de ce
mépris — des règles démocratiques, Albert
Dabo, correspondant local de l’agence britan-
nique Reuters, n’en revient toujours pas
d’avoir été traqué pendant toute une journée
par un commando de la Marine nationale,
dirigé par leur chef, le redouté contre-amiral
Bubo Na Tchut. Le 16 juillet 2007 dans la
matinée, ce dernier a appelé le journaliste,
lui demandant avec une apparente cordialité
de se présenter à son bureau dans la journée.
Mis en garde par son épouse, Albert Dabo,

qui sert fréquemment d’interprète aux équi-
pes des médias internationaux de passage en
Guinée-Bissau, a préféré se rendre au siège
de la station privée Rádio Bombolom, pour
lequel il travaille également. Sur place, ses
confrères l’ont prévenu qu’une vingtaine de
soldats étaient à sa recherche. Le journaliste,
réfugié au siège de l’ONU, a de nouveau été
contacté par le contre-amiral, qui lui a donné
l’assurance qu’il n’allait “rien [lui] faire”, qu’il
devait “quitter le pays dans quelques heures”
et qu’il souhaitait le voir “pour régler un pro-
blème ensemble”. Albert Dabo a réitéré son
refus de répondre à la convocation, à quoi le
chef d’état-major de la marine a répliqué
immédiatement : “Si je te prends, tu sauras
qui je suis. Je sais ce que tu as dit aux
Anglais.”

Le contre-amiral Bubo Na Tchut avait été
rendu furieux par la publication, dans le quo-
tidien privé portugais Diario de Notícias,
d’une citation extraite d’un article du maga-
zine américain Time, dans laquelle il confir-
mait que de hautes personnalités militaires
étaient impliquées dans le narcotrafic.
Problème : Albert Dabo n’avait rien à voir
dans cette citation, publiée des mois avant
que le journaliste n’accompagne une équipe
de l’agence de télévision britannique ITN en
Guinée-Bissau. Le contre-amiral pensait,
sans avoir vérifié, que l’interview qu’il avait
accordé le 13 juillet au correspondant bissau-
guinéen de Reuters et l’équipe de télévision
britannique qu’il accompagnait était à l’ori-
gine de la citation compromettante.

“Le chef d’état-major s’est alors présenté
au siège de Rádio Bombolom avec ses hom-
mes”, a expliqué Albert Dabo à Reporters sans
frontières. Mais pendant de longues minutes,
le contre-amiral s’est heurté au calme et à
l’entêtement d’Agnello Regala, directeur et
fondateur de cette radio privée respectée, qui
se veut un média “qui donne la parole à tout le
monde”, selon le mot d’ordre de son patron.
“Au bout de trois heures, j’ai quitté le siège de
l’ONU. Agnello m’a rassuré en m’expliquant
qu’il avait fait comprendre au militaire que le
mieux était qu’il porte plainte”, conclut Albert
Dabo, qui est poursuivi pour “diffamation”,
“violation de secrets d’Etat”, “abus de la
liberté de la presse”, “dénonciation calom-
nieuse” et “collusion avec des journalistes
étrangers”. Il est menacé d’emprisonnement
s’il est reconnu coupable au terme de son pro-
cès. “Oui, la loi bissau-guinéenne prévoit des
peines de prison, mais ça m’est égal. Ce sont
ces menaces permanentes qui sont intoléra-
bles !”, s’emporte-t-il.G
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““LLee ppeerrssoonnnneell ppoolliittiiqquuee eett mmiilliittaaiirree aa
ppeeuurr ddeess mmééddiiaass””

“La situation se dégrade clairement”,
s’inquiète Ricardo Semedo, directeur des
programmes de la station publique Rádio
Nacional, qui a lui aussi fait l’objet de mena-
ces répétées par téléphone, le 7 septembre,
alors qu’il se trouvait en voyage au Sénégal.
“Les militaires et le narcotrafic sont les deux
sujets qui valent systématiquement ce genre
de ripostes, anonymes ou non.”

Même le directeur national d’Interpol,
Carvalho Aucarie, reconnaît publiquement
que “certains hauts responsables bissau-gui-
néens, individuellement, font des affaires
avec les narcotrafiquants”. Mais ce n’est pas
l’appareil d’Etat lui-même qui est atteint,
nuance-t-il, en expliquant que, “si c’était le
cas, le gouvernement paierait les salaires”. 

Pour autant, la vie est calme pour les habi-
tants de la capitale, dont les rues, contraire-
ment à celles de nombreuses capitales ouest-
africaines, ne sont pas sillonnées par des
camions débordants de soldats ou de mili-
ciens sans foi ni loi. C’est du reste le paradoxe
que souligne Agnello Regala, directeur de
Rádio Bombolom. “Nous sommes à la fois
libres et opprimés. Ce contraste est très
étrange. Je ne peux pas nier que le niveau
d’inquiétude est très important, mais il me
semble que le personnel politique et militaire
a peur des médias”, explique-t-il derrière son
bureau où trône une reproduction de l’instru-
ment ancestral de communication entre les
villages, creusé dans un tronc d’arbre, qui a
donné son nom à sa radio. 

Ancien secrétaire d’Etat à l’Information
entre 1990 et 1992, le directeur de Rádio
Bombolom est un habitué des rouages de
l’appareil d’Etat. Il clame que les militaires ne
l’effraient pas. “En 2002, des militaires avaient
fait une descente sur la radio, menaçant de
bombarder la station s’il se passait quoi que
ce soit dans le pays, raconte-t-il. Je leur ai
conseillé de ne pas rater leur tir. Quelques
jours plus tard, plusieurs directeurs de
médias privés et moi-même avons été convo-
qués à la télévision. Le chef d’état-major des
armées avait passé son pouce sur sa gorge en
parlant de nous. Je lui ai dit qu’il était facile de
faire ce genre de geste lorsqu’on porte un uni-
forme.” Agnello Regala n’en démord pas et
clame régulièrement devant les militaires
que, s’il détient un jour des preuves de leur
implication dans le narcotrafic, il les publiera.

Alors que son journaliste Albert Dabo était
réfugié au siège de l’ONU, le directeur de
Rádio Bombolom avait d’ailleurs lancé au
contre-amiral Bubo Na Tchut : “Ne me
menace pas, tu ne me fais pas peur.”

La ville de Bissau est calme et les direc-
teurs de médias ne semblent pas apeurés.
Comme tous les journalistes rencontrés par
Reporters sans frontières, Fafali Koudawo,
directeur de publication de l’hebdomadaire
privé Kansaré, évoque lui aussi ces “menaces
permanentes”, ces façons de faire compren-
dre aux journalistes qu’ils “parlent trop”. Mais
il place ce climat sur le compte du micro-
cosme qu’est Bissau. “Tout le monde se
connaît, donc tout le monde sait ce que font
les voisins”, explique le directeur de ce jour-
nal bien informé, qui n’hésite pas à titrer sur
les collusions entre les Colombiens et les
militaires. “Du coup, si l’on commençait à
nommer des gens impliqués dans des affaires
de corruption ou le narcotrafic, ils viendraient
se venger directement. Ce tabou est une frus-
tration immense pour nous.” Cette retenue
forcée est résumée par une formule d’un
fonctionnaire de l’UNOGBIS, qui se désole
pour la presse locale lorsqu’elle évoque les
liens obscurs entre le narcotrafic et l’armée :
“Du factuel, mais pas de suivi.”

Aux yeux d’Agnello Regala, la défiance et
l’adoption d’un langage aussi martial que
celui des militaires est le meilleur moyen de
“faire passer son message”. Pour cet ancien
professeur, devenu directeur de la radio pen-
dant la guerre d’indépendance, les militaires
bissau-guinéens fonctionnent selon cette
“psychologie d’anciens combattants”. Le
directeur de Kansaré, pour sa part, se sent
étrangement protégé par l’impunité qui règne
dans ce petit pays pauvre et oublié, produc-
teur de noix de cajou, dont la frange maritimeG
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est éparpillée dans l’océan Atlantique en un
archipel de jungle et de savane. “Si la justice
fonctionnait et commençait à infliger de vrais
châtiments, nous serions davantage exposés
au danger, regrette Fafani Koudawo. Or, dans
la Guinée-Bissau d’aujourd’hui, les criminels
et leurs complices savent que ceux qui
seraient susceptibles de les démasquer
devraient faire face à leur vengeance et que
celle-ci resterait impunie. C’est l’effet épou-
vantail.”

De plus, avec 25 à 35 000 francs CFA (soit
38 à 53 euros) de salaires moyens par mois,
les journalistes de Bissau n’ont pas envie de
jouer les héros. “Ce n’est pas le courage qui
nous manque, c’est la récompense. Pourquoi
risquer sa peau pour des cacahuètes ?”,
s’emporte Enfamara Cassama, ancien journa-
liste de Rádio Bombolom qui travaille
aujourd’hui pour la mission locale de l’ONU.
De plus, selon un journaliste de la capitale,
“contre un kilo de cocaïne, on peut avoir une
Mercedes”.

PPaass ddee mmeennootttteess àà llaa PPJJ

Ce dilemme taraude de nombreux Bissau-
Guinéens et, notamment, les inspecteurs de
la police judiciaire. Encore un paradoxe de ce
paradis inquiétant, les hommes théorique-
ment en charge de la lutte contre la richis-
sime pieuvre du narcotrafic travaillent dans
un dénuement absolu. Pas de menottes, un
seul véhicule, deux cellules crasseuses et une
soixantaine d’inspecteurs pour un pays de 1,6
million d’habitants et de 36 000 km2. Sans
compter le plus important flux de cocaïne en
Afrique, en provenance des selvas colombien-
nes et organisé par les cartels les plus dange-
reux et les mieux armés du monde.

“Les côtes, les enclaves, les nombreux
bras de fleuves qui sillonent notre pays et que

connaissent bien les trafiquants commencent
à être envahis”, raconte Lucinde Gomes
Barbosa Aucarie, directrice de la PJ, dans son
petit bureau délabré du centre-ville de Bissau.
Pour cette femme souriante d’une quaran-
taine d’années, la situation du pays est d’au-
tant plus “préoccupante” que la Colombie,
puissance exportatrice malgré elle, n’a donné
“aucun signal” à la police bissau-guinéenne.
“Aucun contact, pas un mot, rien”, déplore-t-elle
devant l’envoyé spécial d’une station privée
colombienne, Rádio Caracol, qui découvre,
effaré, l’ampleur du désastre. Jeune journaliste
dirigeant le bureau de Miami de sa radio, Ismael
Trivino est venu à Bissau pour chercher à com-
prendre “pourquoi les gens de mon pays ne
savent même pas situer la Guinée-Bissau sur
une carte, alors que plusieurs Colombiens ont
été arrêtés ici et qu’à l’évidence, le narcotrafic
colombien a trouvé ici une plateforme de débar-
quement idéale”.

La nouvelle de l’arrestation, en août 2007, de
deux ressortissants colombiens en possession
d’environ 95 000 euros, 1,5 million de francs
CFA, deux grenades, un pistolet, un fusil-
mitrailleur AK-47 et du gaz neutralisant, n’était
manifestement pas parvenue à Bogotá. Juan
Pablo Camacho et Luis Ferando Ortega Mejia,
officiellement employés par une compagnie de
construction, ont été interpellés par la PJ dans
le quartier populaire de Barrio Militar.

Une visite rapide du complexe quasiment
désert de la police judiciaire, situé sur l’avenue
qui relie la ville à l’aéroport, révèle à quel point
le service chargé de lutter contre le narcotrafic
est impuissant. Ce qui est censé tenir lieu de
quartier-général se résume à une poignée de
bureaux pauvrement meublés, alignés sous
des arcades, le long d’une cour en terre où
patientent quelques inspecteurs sans armes.
Juste après une pièce nue, ouverte sur la rue,
où le public est reçu, une porte en fer est bou-
clée à double tour, au milieu d’un mur violet.
L’ordre de “stopper à 5 mètres” est peint à
même le béton. “Ce sont les deux seules cellu-
les dont nous disposons, explique un policier.
Une pour les hommes, une pour les femmes.
Chacune peut contenir environ vingt person-
nes. Ce sont les familles qui leur apportent à
manger.” Quelques prisonniers sont extraits de
la cellule, sous le soleil moite de l’après-midi.
Alignés, torse nu, devant le mur, ils sont auto-
risés à prendre les assiettes de riz que leur ont
amenées leurs proches. En sueur, le visage
fermé, les hommes mangent, se lavent le
visage et retournent dans la pièce étouffante et
nauséabonde où ils attendent, sans illusions,
l’avancée de leurs dossiers. De l’autre côté deG
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la cour, à l’ombre, derrière le 4x4 de la direc-
trice, un inspecteur boit une bière, un fusil à la
main, seule manifestation visible de la force
armée dans cette enceinte dépeuplée.

La directrice de la PJ insiste pour dire que
les Colombiens ont été “traités comme tout
suspect” et que ses hommes ont suivi,
jusqu’au bout, la procédure légale. Juan Pablo
Camacho est resté douze jours en détention et
a fini par être relâché le 4 septembre 2007,
contre le paiement d’une caution de 15 mil-
lions de francs CFA (environ 23 000 euros).
Son complice a été libéré cinq jours plus tard,
dans des conditions similaires. Ils vivent
encore, à ce jour, librement, dans le Barrio
Militar.

Lorsque ce ne sont pas des Colombiens qui
sont arrêtés dans le cadre de la lutte contre le
narcotrafic, ce sont des militaires bissau-gui-
néens. Et l’appareil policier du pays est peut-
être encore plus impuissant, face à des cas
aussi sensibles que la complicité d’officiers
dans le narcotrafic international. Le 4 avril
2007, le capitaine Rui Na Flack et le lieutenant
Augusto Armando Balanta ont été arrêtés par
la PJ en possession de 635 kilos de cocaïne.
Détenus pendant quelques heures, ils ont
finalement été relâchés sur ordre du chef
d’état-major de l’armée, le général Tagm Na
Wai, qui s’était pour l’occasion mystérieuse-
ment auto-investi de pouvoirs judiciaires
exceptionnels.

Démunie, sans argent pour payer ses indi-
cateurs ou l’essence de leurs inspecteurs, la
police judiciaire gère donc les affaires couran-
tes comme elle le peut. “La police judiciaire a
des pouvoirs d’investigations spécifiques et
rien de plus”, explique la ministre de la
Justice, Carmelita Barbosa Pires, qui a la
tutelle sur la PJ. “Les Colombiens ont été libé-

rés en vertu d’une décision judiciaire indépen-
dante”, rajoute-t-elle.

A l’image des échelles inférieures de l’admi-
nistration, le ministère qu’elle dirige est indi-
gent, même s’il est installé dans un vaste palais
colonial aux murs craquelés. “Nous faisons face
à d’immenses difficultés pour rendre la justice.
Une réforme en profondeur est nécessaire et je
souhaite la mener à bien”, affirme la ministre,
qui bénéficie d’une protection policière depuis
l’arrestation des Colombiens. Comme les jour-
nalistes trop curieux, cette femme énergique,
très respectée par le corps diplomatique, a reçu
des menaces de morts par téléphone. “Au mois
d’avril, nous avons formulé des demandes pré-
cises à la communauté internationale pour nous
permettre de travailler à peu près correctement.
Depuis, malgré des demandes répétées, nous
n’avons rien reçu.” A la question de savoir pour
quelle raison l’aide tarde à arriver, elle répond,
allusive : “C’est peut-être une question de
confiance. Je ne sais pas.”

AAuu ppaayyss ddeess ““ccaammééllééoonnss””

Il est vrai que la communauté internatio-
nale fait preuve d’une prudence extrême. Les
diplomates occidentaux en poste dans la capi-
tale évoquent, en parlant de la situation du
pays, un écheveau très complexe d’aveux et de
mensonges, où les relations entre les puis-
sants, civils ou militaires, sont teintées de
questions de familles, d’ethnies et d’intérêts.
C’est précisement dans cette façon qu’ont les
hommes d’influence de se regarder en chien
de faïence que le pays a trouvé son équilibre.
Ainsi, pour stabilisée qu’elle soit, la situation
est tout de même dangereuse et la pression
de la communauté internationale doit réussir
un mélange subtil entre la délicatesse et la
fermeté.

“Tout le monde est contre le narcotrafic
dans ce pays de caméléons”, résume
Enfamara Cassama, ancien de Rádio
Bombolom actuellement employé par
l’UNOGBIS. Dans les ministères et les caser-
nes de cette ville à la dérive, les journalistes
étrangers ont parfois du mal à savoir “qui est
qui et qui fait quoi”, selon la vieille antienne.
Poser des questions franches se révèle sou-
vent improductif. Le narcotrafic est partout et
nulle part à la fois.

Il est vrai, comme l’avance le secrétaire
d’Etat à la Communication sociale, João de
Barros, que la Guinée-Bissau ne connaît pas
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de “répression institutionnelle”, pas de “freins
gouvernementaux à la liberté de la presse”,
malgré quelques “affaires isolées”. La diffi-
culté majeure est d’abord la pauvreté dans
laquelle la presse bissau-guinéenne tente de
survivre. Pour un petit pays africain, la
Guinée-Bissau dispose certes d’un nombre
appréciable de médias indépendants. Toutes
les semaines, dans les bras des vendeurs de
rue, le populaire hebdomadaire public Nô
Pintcha rivalise avec le journal du secrétaire
d’Etat, Diário de Bissau, la Gazeta de Notícias,
le Batanba de Nôbas, un hebdomadaire créé
fin 2006 et ayant survécu malgré un marché
très limité, et Kansaré, le journal le plus
avancé en termes d’investigations. La radio
publique, Rádio Pinjiguiti, une station privée
proche du chef de l’Etat, et Rádio Bombolom
occupent les ondes avec trois radios commer-
ciales ou communautaires (A Voz de Kélélé,
considérée comme la “mère des radios com-
munautaires”, Rádio Jovem et Rádio Nova, la
station de l’église brésilienne). A ce paysage
relativement pluraliste, il convient d’ajouter la
télévision publique, ainsi que les programmes
pour l’Afrique lusophone de la chaîne d’informa-
tions en continu portugaise RTP et les services
en portugais des grandes radios internationales
RFI, VOA et BBC, ainsi que la vingtaine de radios
communautaires du pays, qui servent parfois de
relais pour les programmes d’information des
radios nationales.

Comme l’ensemble des directeurs de
médias de Bissau, le secrétaire d’Etat à la
Communication sociale, João de Barros, met
surtout en avant l’indigence de la presse du
pays. “Nous avons des besoins considérables
en équipements, en formation et en logisti-
que, a-t-il expliqué à Reporters sans frontiè-
res. Il faut parvenir à augmenter les salaires
ou, à tout le moins, à les payer régulièrement.
La situation est à l’image du pays. Si rien n’est

fait, notre avenir risque d’être financé par le
narcotrafic.” Le même appel à l’aide, essen-
tiellement matérielle, est lancé par Fafali
Koudawo, directeur de Kansaré. “Nous som-
mes isolés. Nous avons besoin de matériel et
de contacts avec l’extérieur”, clame-t-il, à
l’unisson de Vladimir Monteiro, porte-parole
de l’UNOGBIS, qui résume cet appel en une
formule : “De l’écho et des moyens”.

Au-delà de la menace permanente que
font planer les agents du narcotrafic s’ajoute
donc un “manque de moyens”. Cette nuance
peut sembler simpliste. Mais il est vrai que la
prospérité peut garantir l’indépendance d’un
média envers ceux qui sont susceptibles de
l’intimider. Le secrétaire d’Etat à la
Communication sociale, João de Barros,
reconnaît que, son “ministère de
l’Information” étant logé dans un bâtiment de
la Marine nationale, accolé à une caserne
bondée de soldats oisifs, fait de lui la cible de
“pressions dans [ses] propres bâtiments”. En
pointant une main lasse sur la cour de la
caserne, il évoque pudiquement une “confu-
sion institutionnelle”. Mais ce n’est pas le
plus problématique, selon lui. Le simple fait
d’imprimer un journal dans un pays comme
la Guinée-Bissau, où les employés de
l’Imprimerie nationale comptent quatorze
mois d’arriérés de salaires, est effectivement
un tour de force.

“J’ai toujours dit aux militaires que si je
détenais des preuves de leur implication dans
le narcotrafic, je les publierais. Mais nous
n’avons pas les moyens de faire de l’investiga-
tion”, se désole Agnello Regala, de Rádio
Bombolom, qui emploie une vingtaine de per-
sonnes, dont dix journalistes pour faire fonc-
tionner sa station. Le maintien à flot d’une
radio comme la sienne, alors qu’il n’existe pas
de système national de distribution d’électri-
cité, est une gageure. Il faut à Agnello Regala
de l’inventivité pour trouver les ressources
indispensables à sa survie. Si la moitié des
recettes provient de la publicité, Rádio
Bombolom ouvre également certaines de ses
tranches d’antennes, contre un loyer, à des
associations ou des ONG, bissau-guinéennes
ou étrangères. Ainsi, durant la visite de
Reporters sans frontières, deux jeunes fem-
mes occidentales animaient un programme
pour enfants, dans l’un des deux minuscules
studios climatisés de la station, hébergée
dans une petite maison entourée d’un vaste
jardin et surmontée d’une immense antenne.
Pour soutenir Rádio Bombolom et la station
publique, ainsi que huit radios communautai-
res, l’UNOGBIS participe elle aussi à cetteG
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antenne en libre-service, en fournissant des
programmes clés-en-main sur des thèmes
choisis, enregistrés en créole portugais et
réalisés par ses services.”Nous utilisons ce
moyen pour passer des messages à la popu-
lation et assurer des revenus réguliers à ces
médias”, explique Vladimir Monteiro, lui-
même journaliste et originaire du Cap-Vert.

“Pour être vraiment efficaces, notamment
contre le narcotrafic, il nous faudrait combiner
trois éléments indispensables, que nous ne
pouvons assumer dans l’état actuel, explique
Agnello Regala. D’abord, pour sensibiliser la
population sur les dangers du cocaïne busi-
ness, il faudrait que l’on puisse développer nos
antennes sur l’ensemble du territoire. Ensuite,
il faudrait que nos meilleurs journalistes puis-
sent être formés sérieusement formés à mener
des investigations et à se protéger. Enfin, il fau-
drait que l’on dispose de moyens financiers plus
importants, pour permettre à ces derniers de
travailler dans des conditions décentes.”
Sincères appels à l’aide ou stratégie de commu-
nication de chefs d’entreprises ? La méfiance
étant une seconde nature de la corporation à
Bissau, rien n’est sûr. Les “caméléons” sont
partout.

L’année 2007 a été mauvaise pour la liberté de
la presse en Guinée-Bissau. Tous les journalistes
du pays en sont conscients. Le correspondant de
l’hebdomadaire privé portugais Expresso,
Fernando Jorge Perreira, l’un des plus obstinés,
avec quelques autres, ont donc décidé de tenter
d’unir la profession, pour mieux la protéger. Les 5
et 6 octobre, dans la grande salle du Centre cul-
turel brésilien, s’est tenue une “concertation”,
en vue de mettre sur pied un “Observatoire de
la liberté de la presse et de l’éthique journalis-
tique (OLIEJ)”. Deux jours de discussions, par-
fois houleuses, entre professionnels bissau-
guinéens, avec le soutien de la Fédération

internationale des journalistes (FIJ) et de
l’Organisation internationale de la
Francophonie (OIF), n’ont finalement débouché
que sur un accord a minima sur un futur plan
d’action. L’union est difficile.

CCoonncclluussiioonn eett rreeccoommmmaannddaattiioonnss

En même temps qu’une menace pour la
nation bissau-guinéenne, le cocaïne business
est un tabou national et la presse affronte ce
défi les mains presque vides. De son côté, le
gouvernement, hétéroclite, est tiraillé par le
danger que représente une lutte frontale avec
l’armée (dont les conséquences pourraient
être un nouveau plongeon dans la guerre
civile, voire le déclenchement d’un affronte-
ment interethnique de grande ampleur) et les
exigences de la communauté internationale,
qui voit ce petit pays lusophone d’Afrique de
l’Ouest se transformer peu à peu en narco-
Etat, gangréné par les cartels colombiens.
Ces derniers disposent toujours d’un centre
de stockage et de distribution relativement
pratique en Afrique de l’Ouest, étant donné la
complicité active de certains ministres et mili-
taires, ainsi que l’état de délabrement de l’ad-
ministration et du tissu social du pays.
Démunie et apeurée, la presse locale ne peut
fournir qu’un faible éclairage sur ce “narco-
Etat” embryonnaire.

Afin d’aider la Guinée-Bissau à s’extraire
de cette périlleuse situation de “pays du
silence”, Reporters sans frontières recom-
mande :

AAuuxx jjoouurrnnaalliisstteess bbiissssaauu--gguuiinnééeennss ::

De persévérer dans la stratégie d’union et
d’autorégulation de la profession initiée par
l’OIEJ et de comprendre que, puisqu’ils
affrontent de grands périls, ils trouveront
dans un tel outil un porte-voix efficace pour
qu’ils soient entendus, à l’intérieur comme à
l’extérieur du pays ;

AAuu ggoouuvveerrnneemmeenntt bbiissssaauu--gguuiinnééeenn ::

De fournir des signes tangibles et sérieux
de sa volonté de lutter efficacement contre le
narcotrafic, en veillant notamment à ce que
des procès justes et transparents soient tenus
pour les trafiquants déjà arrêtés, qu’ils soient
civils ou militaires ;
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De faire entendre sa voix lorsque les jour-
nalistes du pays sont injustement menacés
par des membres des forces armées et de
veiller à ce que les règles du droit soient scru-
puleusement respectées, lorsqu’un conflit
oppose la presse et les autorités ;

De réviser, dans un esprit démocratique, la
loi sur la presse de 1991, qui n’est quasiment
plus appliquée, en supprimant les peines de
prison, en dégageant une ligne budgétaire
conséquente pour l’aide à la presse privée, et
en instituant un organe de régulation des
médias respecté par la profession, doté de
moyens adaptés ;

AAuuxx ffoorrcceess aarrmmééeess bbiissssaauu--gguuiinnééeenn--
nneess ::

De se conformer strictement aux règles du
droit en cas de conflit avec la presse, de veiller
notamment à ce que les auteurs de menaces
ou d’actes d’intimidation de journalistes soient
identifiés et sanctionnés ;

De reconnaître publiquement l’importance
déterminante d’une presse privée vigoureuse,
libre et bien informée pour la réussite de la
reconstruction de la Guinée-Bissau et d’en
garantir la sécurité ;

AA llaa ccoommmmuunnaauuttéé iinntteerrnnaattiioonnaallee ::

De continuer à exercer des pressions gra-
duées sur les différents protagonistes de la
transition et, notamment, d’exiger plus forte-
ment le respect des règles du droit dans les
conflits éventuels entre les autorités, civiles
ou militaires, et la presse ;

AA llaa pprreessssee iinntteerrnnaattiioonnaallee ::

De continuer à s’intéresser de près à la
situation périlleuse de la Guinée-Bissau et de
l’influence grandissante du narcotrafic dans la
vie du pays, de manière à maintenir une pres-
sion permanente sur les cartels et à “polluer”
la plateforme qu’ils se sont créés.
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